津野敬子「ビデオで世界を変えよう」612本目

この人すごい!こんなにパワフルでめちゃくちゃ勇敢で行動力のある日本人女性が、こんな活動をニューヨークで長年やってきたなんて。あまりに素晴らしすぎる。

先日Netflixで見た「カメラが捉えたキューバ」というドキュメンタリーがすごく面白かったのです。カストロにも、その辺のおじいさんたちにも同じ態度で接し、カメラを抱えて取材対象とおしゃべりしながら撮影する、このジョン・アルパートという監督は何者なのか、これ以外にどういう作品を作ってきたのかググってみたわけです。そうすると、「キューバ」にもときどき映っていたアジア人女性が津野敬子さんでした。彼女は美大を出て、まだ1ドル360円だった1967年にニューヨークに渡り、アートに携わる中で当時まだ機器が発売されるかされないかという時期のビデオカメラを入手し、ジョンにそれを使ったドキュメンタリー制作を提案したのも彼女だったそうです。

この夫婦の勇気といったら!二人でキューバでもどこでもすっ飛んでいくのですが、爆弾がすぐそばに落ちても、その勇気が損なわれることはありません。出産を機に敬子さんのほうはNYに設立したドキュメンタリー制作会社の経営に活動の主軸を移していくのですが、それがまたNYのドキュメンタリーの歴史を作ってきた実に偉大な事業なのです。カッコイイ…カッコ良すぎる…。

私に限らず、「本当はこう思ってるんだけど」と心の中の思いを隠して、周囲に合わせようと無理してきた人はたくさんいるはず。彼女のような真っすぐわき目もふらない生き方がまぶしくてたまりません。

私もだいぶ生きてきたので、最近は好きなことばかりやるようになってきたけど、新しいことを学んだり挑戦したりすることにはおっくうになってきてます。生命力とか推進力が枯渇しつつある。このまま、ただのんびりやっていくのかなー、これで良かったのかなー。…まいっか。自分らしくこれからもやっていこう。 

いろいろ考えちゃうね、こんな本を読むと。

ビデオで世界を変えよう

ビデオで世界を変えよう

  • 作者:津野 敬子
  • 発売日: 2003/05/31
  • メディア: 単行本
 

 

崔実「ジニのパズル」611冊目

胸に来た。この子を静かに抱きしめていたい、と思った。抱かれるのが苦手な猫みたいに、ふんわりと膝に載せて。

感受性が強すぎて、すぐ泣いてしまいそうだから、お面のように顔をこわばらせて暮らす。そうしないと、泣きっぱなしではどこにも行けない、何もできないから。いつも緊張してたから顔の左側がうまく笑えない。何を言っても何をしてもいい奴だと思われて、うそみたいにひどいことをされる。結末で問題が解決して、明るい自分に戻る、とかじゃなくて、傷ついたままのこの子を見て、懐かしいような安心するような気持ちになる。自分の中のあまりにも奥に閉じ込めてしまって、忘れてしまってた幼いころの心。

目の前にこの子がいたら、何をしてあげられるだろうな。触られたくないだろうし、声もかけてほしくないだろう。ただ黙って隣に座っててもいいかな。それはこの子のためというより、一緒にいたいと思う自分の望み。

ストーリーを思い返してみると、裾の大きい民族服を着た女の子たちの通う学校がどういうところなのか、南じゃなくて北だということもわかってませんでした。不思議な成り立ちの、閉じていて優しくて偏った場所。学校ってどこも偏ってるのかもしれないけど。いじめとか嫌がらせとか、すべての悪意の攻撃は、どんな人もやる可能性があるし、やってるところを見ない限り「この人がまさか!」と信じられないような人までやるものだ。そして自分の「悪意」を吐き出してよく眠って忘れる。逃げる方法も解決する方法も、私はまだ見つけてないです。この作者が何を書き続けてくれるかずっと見ていようと思います。 

ジニのパズル (講談社文庫)

ジニのパズル (講談社文庫)

  • 作者:崔 実
  • 発売日: 2019/03/15
  • メディア: 文庫
 

 

ジョディ・カンター、ミーガン・トゥーイー「その名を暴け」610冊目

原題は「She Said」。この本の本質は誰かの名を暴くことではなくてワインスタインやカバノーの過去の性的暴行を公にして立証することなので、この邦題は不適当で煽情的なんだけど、本はとりあえず手に取ってもらうことに意義があるという意味では、宣伝効果のあるタイトルだと思います。

大変力強いノンフィクションでした。取材する人たちの知性と粘りとエネルギー、対する暴行者側の行動。女性たちの弱さと強さ。末尾で翻訳者が書いているように、この本が日本ではまだまだ当分書かれない現状が残念である一方で、私たちが目指す道を示してくれているようにも思います。

性的暴行、合意不合意。セクハラとはどう違うのか?…いろいろありました。声を上げても握りつぶされたことも。今も一人でいるのは過去の傷のせいかもしれない、と思うこともあります。

ほんとにこの国はどうなっていくのかな。トランプが1期だけで失脚する国のほうが自浄作用がちゃんと働いてる、という気がしてなりません。 

 

アーナルデュル・インドリダソン「厳寒の町」609冊目

この作家の、日本語翻訳の出てる作品、これで読破だ!

陰鬱な風景、暗くて覇気のない登場人物たち、根深い人間関係が根幹にある犯罪を特徴とするこのシリーズ。今回は移民の人種差別問題に焦点が当たります。

2019年夏にアイスランドで現地ツアーに参加した時、毎日入れ替わるガイドの中に一人アジア系のガイドがいたんだけど、わざわざ「自分はアイスランドで生まれ育った」と断りを入れてました。湖の上を船でめぐるオプショナルツアーのガイドはフランスから3か月前に来たばかりの女性だったけど、彼は自分が来たばかりの移民じゃないことを主張する必要を感じてたみたいだった。

私が泊った安ホテルには他の町から来たらしい小学生くらいの団体も泊っていたんだけど、びっくりするくらいお行儀が悪い上に、アジア人の私を見てくすくす笑ったり陰口を言ったりしていて、引率の先生はそれを叱ることもない。…アイスランドはまた行きたいくらい美しく素敵な国で、そういういくつかのことで印象が変わることもないけど、まあ外に開かれてない島国だなぁと感じたものでした。

だからこの本のテーマがなんとなく実感できる。緯度の高い土地に住む人はプラチナブロンドで透明な肌色の人が多数だから、濃いアジア人は目立つし違和感もある。どのくらいこの問題が深刻なのかまで把握するには短い滞在だったし、東南アジアから行って仕事をしている人を見かけることもなかったので、少しだけ深く知ることができた気がします。

次の作品も翻訳にかかってるようなので、今年発売されるかな…。引き続き読んでいこうと思います。

 

アーナルデュル・インドリダソン「湖の男」608冊目

これが4冊目。前の3冊にも増して、さらに読み応えがありました。

想像したこともなかった冷戦時代の北欧。アイスランドについ最近までアメリカ軍が駐留していて、ソ連に対する重要な軍事拠点だったことも知らなかった。東ドイツライプツィヒに、アイスランドの若い社会主義者たちが送られて学んでいたことも、多分事実なんだろうな。この本の中で登場人物が「東ドイツナチスが形を変えて続いていたものだ」というようなことを言うのですが、留学生の中に政府のスパイが紛れ込んでいて、密告者が報償されるのが常態になっているというのは確かにかなりおかしい。反抗的とみなされた学生は、アイスランドに送り返されるだけではありますが…。

アイスランドからライプツィヒへ意気揚々と留学した、若き理想家トーマスが、ハンガリーから来た女性と恋をして、誰か身近な人の裏切りにあい、その後の人生を失意のうちに過ごす…という人々の人生がこの犯罪の中心にあるので、この作品は特に共感しやすいのかもしれないですね。

繊細で切れ者だけど優柔不断でネガティブな、エーレンデュル刑事の疑い深くしつこい操作が今回も功を奏します。怪しい人がたくさんいすぎて、誰が犯人だか最後近くになるまでわかりません。

面白さがだんだん増していくのは、最初は超難しいと感じたアイスランド人の名前にも慣れてきたからかも…。日本語訳はあと1冊しか出てないけど、このシリーズほんと面白いので、全部訳してくれないかな~。(原語では絶対読めないから)

 

町山智浩「町山智浩のシネマトーク 怖い映画」607冊目

この人のこの手の本、すでにたくさん読んでるし、なんとなく既視感がある作品も多いけど、新しいものもありました。町山氏はハリウッドの近くに住んでいるという地の利があって、監督などの製作サイドの人たちに直接インタビュー多数、他では見られない裏情報がとても多いんですよね。

狩人の夜」の「LOVE」「HATE」の入れ墨vsアメリカの良心リリアン・ギッシュとか…

紹介された中では「ポゼッション」と「血を吸うカメラ」「たたり」をまだ見てないんだけど、どれも入手困難。早く何らかの方法で見たいなぁ。ユーロスペースあたりで「町山智浩映画祭」とかやらないかしら。 

町山智浩のシネマトーク 怖い映画

町山智浩のシネマトーク 怖い映画

  • 作者:町山 智浩
  • 発売日: 2020/06/09
  • メディア: 単行本(ソフトカバー)
 

 

 

高野秀行「謎のアジア納豆」606冊目

面白いに決まっている本を借りて来た。実に面白い。ときどき声を上げて腹の底から笑いながら、ずんずん読み進みました。

だいいち夫婦が犬を連れてタイを旅行するっておかしいでしょう!あちこちのオリジナル納豆とそれを自慢げに見せびらかす人々。普通の人って全員面白い。人間ってほんとうに豊かで愉快だ、という旅の出会いの面白さを、自宅にいながらにして堪能できます。

テーマが納豆ってところがいいですよね。彼のブータンの本はもう少し真面目に読んだけど、この本は寝そべってダラダラ読むのにぴったり。

最近、全然海外に行けないので各国料理を食べ歩いてるけど、旅行記を読むほうが行った気になれますね。まあ五感は食べるほうが刺激になるので、食べ歩きもやめられないけど…。

読み終わったいま、私は猛烈に、自分で大豆を煮てその辺の葉っぱでくるんで納豆を作りたい。無農薬の葉っぱを探しに山へ行きたい。でもその前にまず、スーパーで片っ端から納豆を買ってきて、つぶしたり干したりしてみたい。冷凍もいいんじゃないかなぁ、冷凍した納豆って糸を引かなくなるから炒め物やスープに使いやすいかも。 

私の母は昭和10年生まれで九州の山奥の出身だけど、納豆はいつも食べてたらしい。西の人間は納豆を食べないなんていう迷信?があることは大人になってから知って「は?」と思ったなぁ。母方は見た目が縄文系だから、この本の最後のほうで書いてある「大豆を栽培していた縄文人」の子孫かもしれないしな…

いや、それより何より。私はここ数年、精進料理のおいしさに目覚めて、家では豆乳ときなこと豆腐と納豆ばかり食べている。細胞の生まれ変わりサイクルを考えても、そろそろ私の体は大豆でできていると言っても過言ではないはず。そんな私なので納豆には燃えるのです。さっそく続編「幻のアフリカ納豆を追え!」も読んでみます。